"ארבעה דברים שמפניהם נפשי סולדת עד היום הזה: גדר תיל דוקרנית, ארובה גבוהה, התפשטות לפני רופא ועניבה שחורה ענובה לחולצה בצבע חום, כי כשאני פוגש באמד מהם , הם מזכירים לי את ימי האימים לפרטיהם. לאחר שאיבד את משפחתו בשואה ניהל יוסף אנגל חיים עשירים: עלה לארץ לבדו, נלחם במלחמת העצמאות, מצא את אהבת חייו, עבר לאמריקה, הפך לאיש עסקים מצליח, הקים משפחה ושתק. ילדיו ידעו כי עם אבא אפשר לדבר על כל דבר, מלבד - על התקופה ההיא. בגיל 78, שעות בודדות לאחר שאשתו האהובה נלקחה ממנו בדרכה האחרונה לבית החולים, נגדע במפתיע פתיל חייו. במהלך השבעה, מצאה בתו במגירת שולחן העבודה מעטפה חומה ועבה. מאות הדפים שבה חשפו סיפור עדות צלול, סוער...